日別アーカイブ: 2020年12月23日

【傍話】昔のはなし

今日も現役最長老の紙谷正さん(95)の田んぼで小一時間ほどお手伝い。作業の合間に昔語り。「道外垣の田んぼも昔からの人はもう数えるくらいににしかおらんくなった」「何も残せずこんな年になった」とぼんやりつぶやく。紙谷さんは最長老の農業人だ。こんなに作業ができる方をあたしは知らない。あたしは「風景を残している」と思っている。それは血縁でつながるものでは必ずしもないかもしれないけれど、歴代の農業人は、確実に風景と共にここで生きていく姿勢を残してくれている。